文心
作为一名年过花甲的人，我总记得父母那辈的婚姻模样：无论日子多苦，哪怕是三年困难时期啃树皮，或是改革开放初期为几毛钱的生计争吵，村里的夫妻们从未动过离婚的念头。那时的婚姻像老槐树的根，深深扎在家庭、责任与传统的土壤里，“过到老”是天经地义的约定。可不知从何时起，村里开始有了离婚的消息，起初只是零星几例，如今却成了常态——翻开民政部门的数据，有时一天的离婚登记数竟能超过结婚数。这种从“一生一世”到“一言不合就散伙”的转变，不仅是婚姻形式的改变，更藏着值得我们深思的时代命题。
父母那辈的婚姻，是“责任优先”的共同体。在物质匮乏、社会流动性弱的年代，婚姻不仅是情感结合，更是生存联盟。男人下地挣工分，女人在家缝补浆洗，缺了谁，家庭这艘小船都可能在风浪里翻覆。那时没有“三观不合”的说法，只有“夫妻同心，其利断金”的共识。邻居王大伯和王大妈就是典型，大伯年轻时腿有残疾，干不了重活，大妈便起早贪黑养猪、织毛衣补贴家用，有人劝她“趁年轻再找个好的”，她总说“嫁给他，就是要跟他过一辈子的”。这种婚姻里，没有太多浪漫的期许，却有“共患难”的坚守；没有对个人感受的极致追求，却有对家庭责任的绝对担当。离婚在当时不仅会让家庭陷入困境，更会被街坊邻居视为“丢人现眼”，这种社会压力与生存需求交织，让婚姻成了“拆不散的共同体”。
婚姻观的松动，始于个体意识的觉醒与社会环境的变化。改革开放后，市场经济打破了“铁饭碗”，也打破了“从一而终”的婚姻惯性。女性走出家庭参加工作，经济独立让她们有了选择离开不幸婚姻的底气；交通与通讯的发展，让人们的社交圈不再局限于村落或单位，接触到更多元的生活方式后，对婚姻的期待也从“能过日子”变成了“过得舒心”。上世纪90年代，村里第一次出现“因感情不和离婚”的案例，当时还引发了全村的议论——男人觉得“妻子太任性”，女人却坚持“不想再忍气吞声”。那时的离婚虽仍属少数，却像一颗石子投进平静的湖面，让“婚姻可以选择”的观念开始萌芽。而到了互联网时代，社交媒体上“及时止损”“不将就”的论调盛行，更让年轻人将婚姻的核心从“责任”转向“自我感受”，一旦出现矛盾，第一反应不再是“如何解决”，而是“是否该离开”。
如今的高离婚率，既有时代进步的影子，也藏着不容忽视的隐忧。不可否认，离婚自由是社会文明的体现——它让女性摆脱了“嫁鸡随鸡”的宿命，让遭遇家暴、背叛的人能及时逃离不幸，这是比父母那辈更人性化的进步。但问题在于，当“离婚”变得越来越容易，一些人也渐渐失去了经营婚姻的耐心。见过二十多岁的小夫妻，因为谁洗碗的小事吵了几句，第二天就去办了离婚；也听过农村的年轻人，外出打工时认识了新的人，便不顾家中妻儿提出分手。这种“把婚姻当儿戏”的态度，消解了婚姻本应有的庄重感。父母那辈的婚姻，也有争吵与矛盾，但他们信奉“床头吵架床尾和”，愿意为了孩子、为了家庭磨合妥协；而现在的一些夫妻，习惯了“一键拉黑”的社交模式，遇到问题便想“一键离婚”，忘了婚姻需要包容，更需要经营。
更值得警惕的是，草率离婚不仅影响夫妻双方，更会对孩子造成难以弥补的伤害。我邻居家的孙子，父母在他5岁时离婚，从此跟着爷爷奶奶生活。每次看到别的孩子被父母接送上学，他都会躲在角落里偷偷哭。后来孩子上了初中，变得沉默寡言，甚至逃课打架。心理学研究早已证明，长期生活在单亲家庭或争吵环境中的孩子，更容易出现自卑、焦虑等心理问题。父母那辈或许不懂“心理教育”，但他们用“不离婚”的坚守，给了孩子一个完整的成长环境；而现在一些夫妻只顾及自己的感受，却忽略了孩子对家庭温暖的渴望。婚姻从来不是两个人的事，它牵动着整个家庭的幸福，尤其是孩子的未来，这份责任不该被轻易抛弃。
回望婚姻观的变迁，我们不必一味怀念过去“无离婚”的时代，毕竟那时的“稳定”里，也藏着许多女性的委屈与无奈；但也不能盲目推崇“离婚自由”，将婚姻的神圣感与责任感抛诸脑后。真正成熟的婚姻观，应该是“既懂选择，也懂坚守”——选择时慎重，不把婚姻当“试错游戏”；相处时包容，不把“离婚”当解决矛盾的首选；有问题时沟通，像父母那辈一样，愿意为了家庭付出耐心与努力。
作为过来人，我深知婚姻的不易，它没有“完美模板”，却需要“用心经营”。或许我们无法回到“一生只爱一个人”的年代，但我们可以在这个自由选择的时代里，多一份对婚姻的敬畏，多一份对家庭的责任。毕竟，无论是父母那辈的“过到老”，还是现在的“不将就”，婚姻的核心永远不该是“说散就散”，而是“携手同行”。只有守住这份初心，才能让婚姻不再成为“儿戏”，让更多家庭拥有真正的幸福与温暖。
（编辑 王俪）